Na mostu ulazi i seda pored mene neki Veselko. Veselko ima dvadeset
pe’-šest godina, visok je, krupan. Evrisomatskog
vektora, rekli bi fizantropolozi ( čitaj
- poširok, ko od brega odvaljen, krupan,
stamen). Hoda raskrečeno, diše bučno, lice mu je zadriglo i rumeno, oči svetle.
Nosi farmerke, crnu kapu nabijenu do veđa i kratku jaknu. Kratku jaknu nosi da
bi mogao i da sedne tako raskorakano, dominantno, zauzimajući i više mesta nego
što mu treba. Leti ovakvi tipovi vonjaju na rezak muški znoj: ali sada je zima,
i od njega biju u jakni i džemperu nataloženi mirisi teških, gustih, čorbastih
zimskih jela: pasulja sa slaninskom kobasicom i lukom obaška, sarme, gulaša,
škembića; pomešani su sa mirisom
neopranog ljudskog tela. U zatvorenom autobusu smrad je gotovo neizdrživ:
srećom, moji sinusi su pod upalom a nos začepljen pa mirise prepoznajem ali mi
ne izazivaju vrtoglavicu. Sećam se druga iz detinjstva koji je, još dečak, tako
mirisao. Nosio je ušatu rusku šubaru koja bi poprimila miris njegove
uštavljene, grgurave kose, pa bi, ako bi ga ko od nas nasekirao, tu šubaru
nabijao vinovniku na nos. Bilo je to vulgarno i veselo, prosto, samokritično i
dobronamerno klinačko nadgornjavanje.
Nije još preraslo u ponos zbog neotesanosti i sirovosti, u njemu je bilo nekog suptilnog
stida i skromnosti, ko je umeo da traži.
Veselko
izlazi kod Buvljaka, verovatno kupuje neke licne, biksne, aksilatore i
fedencingle. Sigurno je „jak u ruke“ i majstor u kući. Pa se aroma dade podneti
bez roptanja, jer posao će se uraditi.
Namesto
njega, u sedište se smešta neki Jole Isus ili Raka Pop. Ima pedeset devet
godina ali izgleda kao da mu je sedamdeset.
Nizak je i sitan, upadljivo mršav. Vadi iz džepa mobilni telefon, skida
rukavice: ogromnim, žutim noktima brlja po tastaturi, ruke drhture. Ispod
ugromuljičane pletene kape vire tanki pramenovi umašćene sede kose, brkovi su
poprimili boju duvanskog dima koji, poput zakržljalog zmaja, uz jektičav kašalj
izduvava kroz nozdrve. Vreme provodi u kladionicama i bircuzima gde pije
„manastirku“, pivo, i , kada ga upozori oštra praznina u želucu, jede jeftine
girice pržene u užeglom ulju. Miriše na stanični pomfrit. Leti ide na Savu i
sedi sa čamdžijama, nosi dvolitarski „Lav“ i izbledeli crveni kačket. Lice mu
je izbrazdano kao slonovska zadnjica, tamno, umorno. Ima ženu Dragicu ili
Svetlanu, punu, okruglu onoliko koliko je on suv, toplu, temeljnu, nesrećnu.
Ona kuva čorbe i mesi kiflice koje jede sama, do mrve, na malom kuhinjskom
stolu zastrvenom gde-gde progorelom mušemom. Nedostaje joj gornja leva
četvorka, njemu nedostaje polovina donjih zuba. Imaju dve kćeri, Jelenu i
Jovanu, jedna je kasirka u „Maksiju“ i ima dvogdišnju kćer Teodoru, druga studira.
Ili je sam, ili nema nikoga, sudeći po davno posivelim leđima jakne, uflekanim farmerkama, jedva primetnom mirisu zemlje i smrti koji naslućujem oko njega. Živi u ćumezu, skuplja stare novine i plastične boce. Pikavce baca u tanjire napunjene vodom.
Ili je sam, ili nema nikoga, sudeći po davno posivelim leđima jakne, uflekanim farmerkama, jedva primetnom mirisu zemlje i smrti koji naslućujem oko njega. Živi u ćumezu, skuplja stare novine i plastične boce. Pikavce baca u tanjire napunjene vodom.
Gledam
odraz njegovog i mog lica u staklu pored vrata. Moje lice je bledo i glatko u odnosu
na njegovo, ali podočnjaci, moji podočnjaci su ljubičasti, ocrtavaju
polukrug ispod oka. Njegovi su blaži. I
oboje imamo ukočen pogled ljudi koji su se predali, koji su digli ruke.
Jole
Isus ili Raka Pop ide do okretnice; sigurno živi blizu reke. Izlazim iz
autobusa, udišem rezak januarski vazduh; treperi kroz nozdrve, krcka u čelu,
bubnji u slepoočnicama, šamara me. Ne želim da odustanem, ne želim da prestanem.
Želim da se probudim.


